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Notes pour une mythologie de l’image. 

En lisant  « Rue de la lisière » d’Axelle Rioult. 
 
 
 

 Il est sans doute peu probable que l’homme arrive un jour à faire l’état du 
monde. Monde habité et non pas créé, monde subi et non pas choisi. Monde 
inconnu et non fini. C’est-à-dire qu’il est sans doute fort peu probable que l’homme 
puisse un jour s’en faire « une idée », en avoir « une image », nette, claire, sans 
bavures. Reste la tentative réitérée, l’esquisse, le questionnement toujours irrésolu, 
ce par quoi, peut-être, le monde continue d’être habité, regardé, interrogé. Ce par 
quoi, peut-être, à un moment où l’urgence de la forme et du sens de cette forme 
prend le dessus sur l’impossibilité du « vrai », sur l’impossibilité du reportage 
objectif du monde dont l’image ne se voit que re-portée, une démarche artistique 
qui s’intéresse plus modestement à l’état de lieux habités, comme ici celle d’Axelle 
Rioult, démarche proche de la quête et de l’errance1, essaie de franchir le pas dans 
le chemin de ce qui, dès le départ de cette entreprise, s’avoue en lui-même 
inaccessible ou, tout au moins, pourrait rendre accessibles les conditions d’une 
inaccessibilité, comme aurait dit Giorgio Agamben. Ainsi, sous le bras d’un homme 
dont on ignore le visage, se tiennent d’une main maîtrisée des boîtes, des vases, des 
contenants, qui gardent en eux un vide précieux, qu’il serait faux de vouloir combler. 
Un doigt de cette main, tel l’index de Saint Thomas du Caravage perçant la toile, 
s’engouffrant ainsi et disparaissant dans le mystère de la chair, se pose à l’intérieur 
de la transparence du verre, rappelant à la fois la méfiance de l’incrédule et 
l’abandon tactile et quotidien de la peau au contact inouï avec la réalité de l’objet. 
De même, une série de trois casseroles métalliques, dont on ignore si elles sont 
pleines ou non, signifient la même attente et la même surprise : un ordre 
géométrique de la faim exposé en plein jour, le métal absorbant à peine et donc 
plutôt réfléchissant la chaleur d’une lumière qui se refuse ou qui ne se dessine que 
dans l’ombre des plis du vivant. Couettes stratifiées excédant la caravane par la 
fente d’une fenêtre entrouverte, compositions de rebuts de tôle blancs et 
d’électroménager hors usage ou en voie de réparation, amas épars d’éclats de verre, 
dessins aléatoires de flaques d’eau de pluie ou de vidanges après essorage, 
éparpillement de cailloux et agencement de torchons déposés ou savamment noués, 
tout renvoie à cette contradiction de la réflexion du jour, qui touche et dévie, qui 
fige et qui quitte, tel un ensemble d’éléments calculés au sein d’un terrain où 
pullulent les inconnues.  
 
 Depuis Œdipe, qu’il soit dans l’errance violente des carrefours ou bien dans 
celle aveugle et soumise qui mène aux temples, l’énigme, encore, fait lire un état du 
monde qui s’expose en plein air : les machines à laver, dotées d’hublots qui font 
penser aux yeux des Cyclopes, rappellent les sphinx totémiques, à savoir les garants 
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ancestraux d’une durée de ce qui ne doit pas être résolu, tout comme la présence, 
discrète et secrète, presque sauvage, du monde animal (chiens, oiseaux, équidés) 
rappelle la proximité avec une origine augurale et sacrée. A la verticale, le linge qui 
sèche en grand format, à savoir surtout draps et couettes. Il définit les lignes du 
propre, les signes de l’appartenance : légèreté du tissu qui épouse le vent, mais 
aussi mise en garde et écran qui protège ; drapés installés comme les voiles d’une 
odyssée en puissance, mais aussi drapeaux qui voilent et font éclater la mesure d’un 
lieu où l’on ne rentrerait, en profane, que par effraction. Autour de ces filets 
silencieux, de ces pièges à capter les corps, de ces toiles-atlas du sommeil d’avant 
ou après sa propre représentation2, de ce qui pourrait capturer une image du 
monde au sein même du potentiel onirique de l’homme, surgissent alors les murs, 
les grillages, les pans de toute sorte, les portes, les rideaux, à signifier à la fois la 
clôture labyrinthique du parcours, mais aussi la possibilité, quitte à s’y perdre,  de 
s’y introduire et donc du franchir. Dans cette introduction, qui dans l’art est le seul 
point d’arrivée – tout au moins pour l’artiste errant qui ne saurait en aucun cas 
définir une conclusion – un dépliement sans fin, presque inépuisable, de tuyaux en 
plastique, pouvant faire croire à la présence rassurante du fil d’Ariane. Mais c’est 
plutôt vers le centre du labyrinthe plus que vers sa sortie qu’on est convoqué, car il 
y a là une question monstrueuse, la question de l’image et de son cadre, de la forme 
et du format, de la figure et de ce qui la défigure.  
 
 Ici l’errance n’est effectivement pas le simple fruit d’un processus 
systématique maîtrisé par son auteur et imposé au réel que l’artiste aurait décidé de 
(re)garder ; au contraire, l’errance d’Axelle Rioult, ne supposant aucun point de vue 
idéal, aucun « a priori », aucun « cliché », consiste à se confronter à ses propres 
limites pour pouvoir avancer, en se confrontant avant tout, justement, au manque 
de l’image. Au manque de l’œil et de ce qui est sous les yeux. A l’impossibilité de voir 
et d’être vu. Car les deux, comme le disait Berkeley faisant rencontrer l’activité dans 
la passion (esse est percipi, « être c’est être vu ») – même si l’on sait que les 
négociations pour décrocher le gros lot du « tiers exclu » ont toujours jusqu’à 
présent toutes échouées ! – doivent fonctionner ensemble.  La seule décision prise 
devient alors, techniquement, celle du médium : l’appareil photographique joue ce 
rôle de basculement, à savoir la fonction d’articulation entre le fermé et l’ouvert, 
entre l’extérieur et l’intérieur, entre l’énigme du dehors observé et l’énigme de 
l’observateur qui ne peut, subjectivement, que rester en dedans. C’est le thème de la 
transparence, de la vitre, du verre, de la fenêtre, éléments qui rappellent que, 
comme dans le cinéma d’Abbas Kiarostami, ou comme déjà dans une vidéo d’Axelle 
Rioult intitulé justement « Fenestration »3, le monde ne se voit que voilé, filtré, 
traduit, transposé, et non pas donc par contact direct voulant effacer toute frontière 
entre les êtres et/ou entre les choses. On retrouve dans le verre de la fenêtre et de 
l’objectif la même transparence qui semble faire accéder à ce dépassement de soi, à 
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cet « au-delà » (dans tous les sens du terme, si l’on pense à la photo prise dans le 
cimetière Saint Gabriel à Caen dans l’espace réservé aux défunts des gens du 
voyage)4, mais en même temps le même reflet qui nous en tient à l’écart, qui nous 
tient perpétuellement, en protection, dans le passage. C’est-à-dire que la proximité 
ne garantit pas un accès « plus proche » : être au bon endroit (physique et psychique) 
pour voir, ce n’est pas entrer en « fusion » (se fondre dans, se cacher par mimétisme, 
se déguiser en croyant s’effacer  pour passer inaperçu) c’est au contraire creuser 
dans le « re-fus », dans ce qui rend les sujets présents entre eux, dans ce qui 
réellement résiste et dont il faut, si engagement véritable il y a,  respecter l’écart, s’y 
tenir, pour – peut-être –  tenter d’y être. 
 
 C’est ainsi que, allant du plan très rapproché au plan panoramique, du détail 
à la vue d’ensemble5, Axelle Rioult ne se laisse jamais « séduire » par le cliché de 
reportage ou par la photo esthétisante, à savoir sans jamais méduser le regardé ou 
bien s’immobiliser en tant que regardant. S’il y a quelque chose qui s’apparente à la 
pétrification, à l’immobilité, au renoncement ou à la négation propres à toute image 
dite « fixe », c’est parce que l’oubli, en termes de mémoire, est nécessaire au 
fonctionnement du souvenir. La pierre, le ciment, le goudron, la brique et le 
parpaing, le sol et les carrosseries, parmi quelques uns des éléments les plus durs et 
impénétrables que l’on retrouve ci et là dans la mise en espace du livre, en plein pot 
ou en composition multiple d’images, sont en effet toujours contrastés par les 
éléments omniprésents du monde végétal : arbres, arbrisseaux, troncs, branches, 
fleurs, herbes de toutes sortes, jusqu’aux mottes de terre et à des racines captées in 

scorcio au premier plan, rappellent le vivant, la mutation, la possibilité, tout au 
moins cyclique, d’un renouvellement, d’un retour au même, d’une révolution6. C’est 
là peut-être que réside la radicalité déracinante de l’humain : la question, au sens 
anthropologique du terme, et que l’art ici ne peut encore une fois que soulever, de 
sa propre mythologie, à savoir de sa trace, de sa lecture, de sa demeure, de son 
image.  
 

Ettore Labbate, Caen le 11 octobre 2013 
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