Notes pour une mythologie de I'image.
En lisant « Rue de la lisiere » d’Axelle Rioullt.

Il est sans doute peu probable que ’homme arrive un jour a faire I’état du
monde. Monde habité et non pas créé, monde subi et non pas choisi. Monde
inconnu et non fini. C’est-a-dire qu’il est sans doute fort peu probable que 'homme
puisse un jour s’en faire « une idée », en avoir « une image », nette, claire, sans
bavures. Reste la tentative réitérée, I’'esquisse, le questionnement toujours irrésolu,
ce par quoi, peut-étre, le monde continue d’étre habité, regardé, interrogé. Ce par
quoi, peut-étre, a un moment ou l'urgence de la forme et du sens de cette forme
prend le dessus sur I'impossibilité du «vrai», sur I'impossibilit¢é du reportage
objectif du monde dont I'image ne se voit que re-portée, une démarche artistique
qui s’intéresse plus modestement a I’état de lieux habités, comme ici celle d’Axelle
Rioult, démarche proche de la quéte et de Ierrance’, essaie de franchir le pas dans
le chemin de ce qui, des le départ de cette entreprise, s’avoue en lui-méme
inaccessible ou, tout au moins, pourrait rendre accessibles les conditions d’une
inaccessibilité, comme aurait dit Giorgio Agamben. Ainsi, sous le bras d’un homme
dont on ignore le visage, se tiennent d’une main maitrisée des boites, des vases, des
contenants, qui gardent en eux un vide précieux, qu’il serait faux de vouloir combler.
Un doigt de cette main, tel I'index de Saint Thomas du Caravage percant la toile,
s’engouffrant ainsi et disparaissant dans le mystere de la chair, se pose a I'intérieur
de la transparence du verre, rappelant a la fois la méfiance de l'incrédule et
I’abandon tactile et quotidien de la peau au contact inoui avec la réalité de 1'objet.
De méme, une série de trois casseroles métalliques, dont on ignore si elles sont
pleines ou non, signifient la méme attente et la méme surprise: un ordre
géométrique de la faim exposé en plein jour, le métal absorbant a peine et donc
plutot réfléchissant la chaleur d’'une lumiere qui se refuse ou qui ne se dessine que
dans 'ombre des plis du vivant. Couettes stratifiées excédant la caravane par la
fente d’une fenétre entrouverte, compositions de rebuts de tole blancs et
d’électroménager hors usage ou en voie de réparation, amas épars d’éclats de verre,
dessins aléatoires de flaques d’eau de pluie ou de vidanges apres essorage,
éparpillement de cailloux et agencement de torchons déposés ou savamment noués,
tout renvoie a cette contradiction de la réflexion du jour, qui touche et dévie, qui
fige et qui quitte, tel un ensemble d’éléments calculés au sein d’un terrain ou
pullulent les inconnues.

Depuis (Edipe, qu’il soit dans I'errance violente des carrefours ou bien dans
celle aveugle et soumise qui mene aux temples, 'énigme, encore, fait lire un état du
monde qui s’expose en plein air : les machines a laver, dotées d’hublots qui font
penser aux yeux des Cyclopes, rappellent les sphinx totémiques, a savoir les garants
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ancestraux d'une durée de ce qui ne doit pas étre résolu, tout comme la présence,
discrete et secrete, presque sauvage, du monde animal (chiens, oiseaux, équidés)
rappelle la proximité avec une origine augurale et sacrée. A la verticale, le linge qui
seche en grand format, a savoir surtout draps et couettes. II définit les lignes du
propre, les signes de l'appartenance : 1égereté du tissu qui épouse le vent, mais
aussi mise en garde et écran qui protege ; drapés installés comme les voiles d’une
odyssée en puissance, mais aussi drapeaux qui voilent et font éclater la mesure d'un
lieu ou l'on ne rentrerait, en profane, que par effraction. Autour de ces filets
silencieux, de ces picges a capter les corps, de ces toiles-atlas du sommeil d’avant
ou apres sa propre représentation?, de ce qui pourrait capturer une image du
monde au sein méme du potentiel onirique de I’homme, surgissent alors les murs,
les grillages, les pans de toute sorte, les portes, les rideaux, a signifier a la fois la
cloture labyrinthique du parcours, mais aussi la possibilité, quitte a s’y perdre, de
s’y introduire et donc du franchir. Dans cette introduction, qui dans I’art est le seul
point d’arrivée — tout au moins pour l'artiste errant qui ne saurait en aucun cas
définir une conclusion — un dépliement sans fin, presque inépuisable, de tuyaux en
plastique, pouvant faire croire a la présence rassurante du fil d’Ariane. Mais c’est
plutot vers le centre du labyrinthe plus que vers sa sortie qu’on est convoqué, car il
y a la une question monstrueuse, la question de I'image et de son cadre, de la forme
et du format, de la figure et de ce qui la défigure.

Ici l'errance n’est effectivement pas le simple fruit d'un processus
systématique maitrisé par son auteur et imposé au réel que lartiste aurait décidé de
(re)garder ; au contraire, I’errance d’Axelle Rioult, ne supposant aucun point de vue
idéal, aucun « a priori », aucun « cliché », consiste a se confronter a ses propres
limites pour pouvoir avancer, en se confrontant avant tout, justement, au manque
de 'image. Au manque de I'ceil et de ce qui est sous les yeux. A I'impossibilité de voir
et d’étre vu. Car les deux, comme le disait Berkeley faisant rencontrer I'activité dans
la passion (esse est percipi, «étre cest élre vu») — méme si 'on sait que les
négociations pour décrocher le gros lot du «tiers exclu» ont toujours jusqu’a
présent toutes échouées ! - doivent fonctionner ensemble. La seule décision prise
devient alors, techniquement, celle du médium : I'appareil photographique joue ce
role de basculement, a savoir la fonction d’articulation entre le fermé et 'ouvert,
entre lextérieur et lintérieur, entre I'énigme du dehors observé et I'énigme de
I’observateur qui ne peut, subjectivement, que rester en dedans. C’est le theme de la
transparence, de la vitre, du verre, de la fenétre, éléments qui rappellent que,
comme dans le cinéma d’Abbas Kiarostami, ou comme déja dans une vidéo d’Axelle
Rioult intitulé justement « Fenestration »*, le monde ne se voit que voilé, filtré,
traduit, transposé, et non pas donc par contact direct voulant effacer toute frontiere
entre les étres et/ou entre les choses. On retrouve dans le verre de la fenétre et de
I'objectif la méme transparence qui semble faire accéder a ce dépassement de soi, a
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cet « au-dela » (dans tous les sens du terme, si I'on pense a la photo prise dans le
cimetiere Saint Gabriel a Caen dans l'espace réservé aux défunts des gens du
voyage)*, mais en méme temps le méme reflet qui nous en tient a I’écart, qui nous
tient perpétuellement, en protection, dans le passage. C’est-a-dire que la proximité
ne garantit pas un acces « plus proche » : étre au bon endroit (physique et psychique)
pour voir, ce n’est pas entrer en « fusion » (se fondre dans, se cacher par mimétisme,
se déguiser en croyant s’effacer pour passer inapercu) c’est au contraire creuser
dans le «re-fus», dans ce qui rend les sujets présents entre eux, dans ce qui
réellement résiste et dont il faut, si engagement véritable il y a, respecter I'écart, s’y
tenir, pour - peut-étre - tenter d’y étre.

C’est ainsi que, allant du plan tres rapproché au plan panoramique, du détail
a la vue d’ensemble’, Axelle Rioult ne se laisse jamais « séduire » par le cliché de
reportage ou par la photo esthétisante, a savoir sans jamais méduser le regardé ou
bien s’immobiliser en tant que regardant. S’il y a quelque chose qui s’apparente a la
pétrification, a I'immobilité, au renoncement ou a la négation propres a toute image
dite «fixe », c’est parce que l'oubli, en termes de mémoire, est nécessaire au
fonctionnement du souvenir. La pierre, le ciment, le goudron, la brique et le
parpaing, le sol et les carrosseries, parmi quelques uns des éléments les plus durs et
impénétrables que 'on retrouve ci et la dans la mise en espace du livre, en plein pot
ou en composition multiple d’images, sont en effet toujours contrastés par les
¢léments omniprésents du monde végétal : arbres, arbrisseaux, troncs, branches,
fleurs, herbes de toutes sortes, jusqu’aux mottes de terre et a des racines captées in
scorcio au premier plan, rappellent le vivant, la mutation, la possibilité, tout au
moins cyclique, d’'un renouvellement, d’un retour au méme, d’une révolution®. C’est
la peut-étre que réside la radicalité déracinante de ’humain : la question, au sens
anthropologique du terme, et que I’art ici ne peut encore une fois que soulever, de
sa propre mythologie, a savoir de sa trace, de sa lecture, de sa demeure, de son
image.

Ettore Labbate, Caen le 11 octobre 2013
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